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Issu de plusieurs conférences et interventions entre 2003 et 2008, ce dix-septieme livre
de Jean Allouch (dorénavant JA), éleve dérangeant de Lacan — au sens strict de qui « dé-
range » ce qui est trop bien rangé -, intitulé « Contre I’éternité » et sous-titré « Ogawa,
Mallarmé, Lacan » (Epel, 2009) lance, a nouveau, de la part de I’auteur, un salutaire pavé
dans la marre du lacanisme recu et convenu, et, a travers celui-ci, de la psychanalyse toute
entiere. Ce livre est consacré a I’articulation de la littérature, de la psychanalyse et de la mort.
Avec, pour cette derniére, une distinction radicale entre mort physique et « seconde mort »,
veéritable fin promise a chacun quand aucune trace ne subsiste du défunt.

En effet, pourquoi, nous sachant mortels, voulons-nous tous — ou presque — nous
imaginer, sous une forme ou sous une autre, éternels... ? Etre 13, présent, pour I’éternité, par
son ceuvre, petite ou grande, peu importe, nous prive... Nous prive de quoi ? De cette seconde
mort, précisément! Alors: « Comment faire ceuvre sans pour autant étre pris dans la
malédiction de I’éternité ? », annonce JA.

Quatre chapitres pour ce court et dense ouvrage de 131 pages, précédés d’un
préambule et d’une cauda intitulée « Cabaret ».

Chapitre |: « Mort et écriture chez Yoko Ogawa », ou JA s’arréte sur le roman
japonais de Yoko Ogawa, L’Annulaire, parce que celui-ci prolonge son important ouvrage
« Erotique du deuil au temps de la mort séche » (Paris, Epel, 1995). Car pour JA « La clinique
analytique est deuil » (p.20).

La narratrice de L’Annulaire travaille dans un « laboratoire de spécimens » avec a sa
téte M. Deschimaru. Le laboratoire naturalise les objets, les « spécimens », que les clients lui
apportent. JA compare ce laboratoire au consultoire de I’analyste : « Le laboratoire n’a ni
enseigne ni encart publicitaire, les gens qui s’adressent a lui sont bien capables de le trouver
sans qu’il fasse vers eux la moindre démarche. Le client arrive avec un objet, « précieuse
marchandise », un « specimen » qu’il souhaite faire « naturaliser » [...]; le plus souvent, le
client raconte par quel concours de circonstances il est arrivé a apporter son spécimen, le
laisse, paye et s’en va - généeralement pour ne jamais revenir. Le laboratoire accepte tous les
objets, n’en néglige aucun, ne refuse ni le plus infime ni le plus insignifiant. » (p.24)

JA précise que : « Tout au long de I’ouvrage les spécimens apparaissent autant de
« bouts de soi » ; ils sont explicitement liés au deuil et, conformément a ce que je notais dans
Erotique du deuil, le laboratoire ne le rend jamais » (p.25) et, pour la narratrice, ce sera
précisément, ...son annulaire ! On I’aura compris, « M. Deschimaru, c’est Thanatos. » (p.26)

En écrivant et publiant ce livre, Yoko Ogawa propose son ouvrage comme un
spécimen a naturaliser. (p.30) Allons-nous, quant a nous, répondre a sa demande en le
« naturalisant » ? Sommes-nous des M. Deschimaru ? « En commentant ce livre, en lui faisant
de la publicité, serais-je en train de me refuser a le naturaliser ? » (p.31) - comme moi ici
avec I’ouvrage de I’auteur ? — nous dit JA qui ajoute : « est désormais immortel quiconque,
ayant apporté son spécimen au laboratoire littéraire pour qu’il y soit naturalisé, se voit refuser
cette naturalisation par la louange méme dont ce spécimen est I’objet. Est immortel celui
auquel on a refusé qu’il accomplisse ce deuil méme qui I’a porté a écrire, a fabriquer son
spécimen a naturaliser. » (p.32)

Quel enseignement en tirer ? Yoko Ogawa nous surprend car «[...] nous avons
tendance, psychanalyse aidant, a penser exactement le contraire ; elle nous apprend, qui plus



est de la meilleure fagon qui soit, c’est-a-dire en acte et en nous mettant effectivement dans le
coup, que ce qu’on appelle la réussite littéraire est une modalité de I’échec d’un deuil. » (p.32)

Chapitre 1l : « Maniéres de disparaitre chez Mallarmé et Lacan », sous-titré : « Propos
sur la mort parfaite de Stéphane Mallarmé de Leo Bersani » ( Epel, 2008).

- D’abord Lacan, ou plutdt Jacques Marie Lacan... «en blche », puis Mallarmé
« dissolu », via Leo Bersani.

L’intérét de JA, a ce sujet, le statut du disparaitre chez Lacan, date déja de I’une de ses
toutes premieres interventions a I’Ecole freudienne, en 1976. La question de Lacan, c’est le
savoir, telle qu’il en fait part a son auditoire de son seminaire, le 15 février 1977 : « [...] il fait
état de son effroi d’enfant devant la position de sa sceur, de deux ans et demi plus agee que lui,
s’autoproclamant sachante, qui plus est, note-t-il, a la troisieme personne : « Maneine sait »,
lui affirme-t-elle [...] » (p.39) Il est effrayé et en colére de tant d’aplomb. « De cette colere
Jacques Marie Lacan fit vertu pratique et enseignement - son nom de « Marie » ayant inscrit,
de maniere anticipée, sa propre participation (révoltée) a cette position. » (p.39) Mais avec
MARguerltE Anzieu sachante ou son prénom de Marie est inscrit dans Marguerite, qu’il
dénomme « Aimée », Lacan noue « la question de I’amour a celle d’un savoir qui accepte et
parfois méme tient a se faire savoir. L articulation de ces deux questions, amour et savoir, n’a
cessé de tarabuster Jacques Marie Lacan : que serait une maniere d’amour qui donnerait lieu,
chez I’autre, au (faire) savoir ? » (p.41)

L’auteur remarquera que le discours de Lacan, a ce sujet, « est a double détente (un
psychanalyste, c’est un objet souple, détendu, pas bandé). Premier a disparaitre : le deuil de
soi-méme sans lequel il n’est nul accueil analytiquement valable du transfert, ce « deuil autour
de quoi est centré le désir de I’analyste » qu’avance Jacques Lacan a la fin du séminaire Le
transfert (28 juin 1961). Mais loin d’étre sans reste, ce deuil est mis au service d’une
réalisation de soi comme objet, comme cet objet métaphorisé par la brilante et non flambante
blche humide, elle-méme appelée a disparaitre par consumation, a s’avérer n’étre rien. »

(p-49)

- Mallarmé, c’est la question de I’hermétisme, que Lacan, cependant,
partage aussi avec lui. A travers les ceuvres de Mallarmé visités par Leo Bersani, JA sera
amené a dire, dans ce chapitre, que : « Parce qu’il prend son départ d’un impossible savoir, du
savoir d’une impossibilité, d’un savoir néanmoins su de lui (I’existence de I’Univers comme
un, le caractére complet de la Nature), et d’un savoir qui fait crise, panne de la création, la
question de Mallarmé se porte non pas, comme chez Lacan, sur le savoir mais sur le sens ou,
si I’on veut, sur le sens du sens [...] » (p.59)

Et de conclure : « Ainsi a-t-on affaire, chez Mallarmé et chez Lacan, a un disparaitre a
la fois dupliqué et non absolu. Mais, tandis que, chez le premier, la duplication est d’ordre
spatial, elle est temporelle chez le second. Chez le premier elle est au service d’un
questionnement du sens et écarte le savoir, chez le second au service d’un questionnement du
savoir et écarte le sens. » (p.60)

Chapitre 111 : « D’une politique de la mort ».

Tardivement dans son ceuvre, au moment de la dissolution de I’EFP, Lacan change de
position quant a I’amour. Nous sommes a la séance du 15 janvier 1980 de son séminaire
éponyme. « Jusque-la, Lacan avait fait de I’amour un sentiment comique. Le voici pris dans la
tragédie, signe qu’ultimement il a bien changé de position. » (p.64), dit JA, qui précise :
« Jusque-la, I’amour faisait réponse au non-rapport sexuel, une réponse d’allure réactive. La
question apparaissait étre celle du non-rapport sexuel, et I’amour se trouvait, comme en
second, situé au regard du non-rapport sexuel. » (p.64) Ainsi, « Le non-rapport sexuel aurait
fait réponse a I’échec de I’amour, apprend-on alors que I’on avait pu croire que I’amour faisait



réponse au défaut d’un rapport sexuel. » (p.65) Mais, trés vite Lacan devait apporter son
soutien a une nouvelle école, en faisant appel, d’une maniere qui en surpris plus d’un,...a
I’amour ! Dans une lettre datée du 26 juin 1980, a en-téte de I’Ecole de la cause freudienne,
on put lire cette phrase : « Ceci est I’Ecole de mes éleves, ceux qui m’aiment encore. » (p.66),
signe qu’il avait lui-méme, disait-on, « adopté » ladite école. Mais cet amour est un amour qui
n’est pas celui dont il s’est plaint a I’EFP, celui qui ne cessait pas de vouloir I’éterniser. « Si
donc appel a I’amour il y a, au moins apprenons-nous [...] — dans cette allocution de
bienvenue a cette école le 15 mars 1980 — que I’amour ainsi convoqué ne saurait étre, selon le
veeu de Lacan, cet amour donateur d’éternité, cet amour méme dont il aurait été 1’objet de la
part des membres de I’EFP » (p.71), nous dit clairement I’auteur, JA. Car, ajoute-t-il, c’est un
« refus d’étre par I’amour changé en « moi-méme » (Lacan). » (p.71). Refus de cet amour
éternisant, car « ce n’est pas ¢a ». Ce « ce n’est pas ¢a » était, comme I’on sait, chez Lacan, un
des noms de I’objet a. Lacan en appelait & un autre amour, un amour qui refuse I’éternité, un
amour « borné » dit JA, «en ce sens qu’il trouve sa limite en lui-méme » (p.74), «[...]
« |I’amour Lacan », comme on peut le nommer » (p.74), conclut-il.
Mais le temps manqua...

Chapitre IV : « Roussi au feu de I’amour », reprend la question fondamentale du
transfert, sa fin et donc celle du bouclage d’une analyse.

Comment se boucle une analyse ? C’est « [...] jeter le psychanalyste qui est tombé »
(p.87), dit JA. L’analyste est amené a défaillir, certes, mais de la bonne maniere : mourir au
cours de I’analyse, par exemple, n’est pas la bonne, cela éternise le transfert. « En effet,
déchoir n’est pas tomber [...] » (p.87). Il y a mille fagcons de déchoir : un mot, une phrase, un
geste suffisent, précise I’auteur. Que I’analyste « régle son action sur le velle bonum alicui.
L’analysant alors, tout au moins dans le meilleur des cas, peut le quitter. L’analyste est-il pour
autant tombé ? Justement pas, I’évenement est alors évité. » (p.87). De méme, insistera JA,
lorsque I’analyste meurt. Il meurt, mais ne « tombe » pas. On sait qu’a la fin d’une analyse,
c’est « destitution subjective » c6té analysant et «désétre » coté analyste. Deés lors, la question
qui se pose « se laisse maintenant ainsi formuler : quel genre d’objet aimé doit donc étre le
psychanalyste pour en venir a étre frappé de désétre par une analyse se bouclant ? Et, si nous
admettons avec Lacan que le discours psychanalytique loge la mort dans I’amour, cette
question devient : en quel genre de mort aimé doit donc se constituer le psychanalyste pour
finir par offrir & I’analysant la seule chose susceptible de le sortir de son pétrin, a savoir sa
destitution subjective ? » (p.96)

Lacan « localise a cette place du mort précisément les sentiments du psychanalyste a
I’endroit de I’analysant (donc ledit « contre-transfert »). Le psychanalyste est mort en tant
qu’il aimerait, hairait, ignorerait. » (p.97)

L’amour vise «un objet aimé dont le mode d’étre, notamment mis en ceuvre par
Breton dans L’amour fou, est celui de I’apparition. Un mode d’étre spectral, caractéristique
des morts. L’amour est necrophile. » (p.97-98), dit JA, qui précise : « L’amour n’a jamais
affaire, dans I’objet aimé, qu’a une apparition. » (p.100), illusoire victoire sur la mort comme
I’image de I’identification imaginaire du fameux « stade du miroir ».

L’auteur poursuit: « C’est ainsi, sur cette figure d’un mort aimé (écrivons
« mortaimé »), que se construisent toutes celles de I’idéalité. A laquelle le corps lui-méme est
convié, quitte a s’y trouver « mentalisé ». Le parlétre , ici JA cite Lacan, la seance du 13
janvier 1976 du séminaire Le sinthome, « adore son corps. Il I’adore. Parce qu’il croit qu’il I’a.
En réalité il I’a pas. Mais son corps est sa seule consistance — mentale bien entendu. Son corps
fout le camp a tout instant ».»(p.100)

Puis, suivront trois difficultés de I’amour, qui donnent lieu a trois theses, sous le chef
« Du meilleur aimé » et de la formule de David Halperin, There’s no lover like a dead lover :



I. Aimer un(e) mort(e); 1. Aimer un(e) endormi(e); Ill. Du corps comme obstacle a
I’amour ;...pour déboucher sur I’ame, avec « De I’ame », point d’aboutissement du présent
travail de I’auteur.

Car, nous dit JA: «Le psychanalyste est le meilleur aimé pour cette raison,
notamment, qui peut se formuler de deux facons différentes : 1) il loge la mort dans I’amour
(il est mort a I’endroit de ses sentiments) ; 2) aimé, il s’exclut comme corps. » (p.113)

Alors énonce-t-il : « Quel statut « physique », dirais-je, peut-on donner au
psychanalyste comme objet aimé, c’est-a-dire comme apparition ? [...] L’image réelle [...]
suffit [...]. On est saisi d’un sentiment d’étrangeté lorsque, pour la toute premiére fois, on se
trouve confronté a une image réelle. Elle offre, tel n’importe quel objet phénoménal, la
possibilité de la voir sous différents angles, acceptant gentiment d’apparaitre différente quand
se déplace le regard. Et pourtant, tendant la main pour la toucher, nous ne touchons rien !
Aucun contact n’a lieu. Pas moyen d’en jouir comme on le fait d’un corps, alors méme qu’elle
se présente, tel un corps, en trois dimensions. » (p.115), remarque justement JA.

Alors, I’auteur d’interroger,...et de répondre : « Peut-étre n’y-a-t-il aujourd’hui [...],
gu’un psychanalyste pour ouvrir si largement I’avenue de I’amour, pour laisser étre son
advenue, pour faire en sorte que I’amour ait lieu en son lieu, lequel lieu, disons-le maintenant,
aunnom : I’ame. » (p.115-116)

...Et « Le discours psychanalytique [...], ne rejettera pas I’antique lien entre Etre, &me
et, ajoutons-le, I’amour [...]: mais que peut-on penser de I’ame, du cété du manque ? »
(p.118)

Enfin, JA conclura ce chapitre sur ce néologisme de « transmour ». « Le transmour
(appelons-le ainsi, tirons ainsi la conséquence de ce fait que, si « le transfert c’est I’amour »,
on ne saurait plus longtemps parler d’amour de transfert) a bien un objet aimé, rien d’autre
donc que I’ame du psychanalyste. Boucler une analyse, en finir avec le transmour, revient,
selon cette voie [...], a enfin délaisser cette &me du psychanalyste en jetant ce qui faisait son
charme, sa brillance, le corps de cet objet a dés lors qu’il serait tombé. » (p.120)

Et... « Dans la fin de partie analytique, désétre et destitution subjective se répondent
au lieu ontologique de I’ame. Laisser 1a, dans le consultoire, un corps désormais sans ame,
voici ce que réalise, en ce moment évanescent, le psychanalysant. » (p.121)

On lira, in fine, avec un intérét égal la cauda « Cabaret » qui met en scene la célébre
chanteuse Yvette Guilbert, si apprécié de Freud, et le dialogue de sourds (a trois, car il faut y
adjoindre Max, le mari d’Yvette), qui nait entre eux. Freud rate I’affaire.

Quelle affaire ? Celle de la demande d’analyse d’Yvette. « Ou et comment a-t-il
dérapé ? En doutant de I’inconscient ! Ou, plus exactement, en n’en doutant pas de la bonne
facon. S’il y avait cru davantage, il n’aurait eu nul besoin de le mettre en avant comme tel, de
ferrailler avec ses interlocuteurs, de tenter de les convaincre de son existence. S’il y avait
autrement cru, il aurait mis de c6té son savoir et aurait questionné plus avant celle qui lui
faisait part de son expérience de comeédienne et de la théorie qu’elle s’en était forgée [...]. »
(p.125)

L’éternité, sous la forme de I’«éternelle jeunesse » hante Freud, comme sa
correspondance avec Yvette et Max en témoigne. « Un autre empéchement a joué :
I’éternité. » (p.126) nous dit précisément JA, qui termine son ouvrage ainsi : « Il est aisé de
conclure : I’inconscient, cette instance psychique que Freud disait « hors du temps », c’est
I’éternelle jeunesse de Freud. Aussi, se demarquant des « freudiens » Jacques Lacan dut-il
s’employer a offrir a Freud une sépulture décente. Ce qu’il fit encore ultimement en
renommant « unebévue » I’inconscient - ce piege tendu aux psychanalystes ainsi que I’on
vient de le voir. L’unebévue est I’inconscient sans son éternité, I’inconscient strictement
accueilli dans ses manifestations ponctuelles (il y a unebévue, puis une autre bévue, puis une



autre encore : rien de plus). L’unebévue est I’inconscient délesté de I’éternelle jeunesse de
Freud. L unebévue offre a Sigmund Freud la possibilité de n’étre pas privé de sa seconde
mort. » (p.127-128).
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