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- Paris, le 28 aotit 2010.

Apres une quinzaine de livres, écrits majeurs publiés de 1983 a 2009, on ne présente
plus le psychanalyste parisien, de réputation internationale, qu’est Gérard Pommier,
psychiatre, professeur de psychopathologie a I'université de Strasbourg, membre de Espace
analytique, directeur de la revue La Clinique lacanienne et cofondateur de la Fondation
européenne pour la psychanalyse. Que veut dire « faire » I’amour est ainsi son seizieéme
ouvrage, publié¢ chez Flammarion en cette année 2010.

Long texte de 417 pages, organisé en onze chapitres précédés d’une introduction, mais
sans conclusion, il n’en fallait pas moins pour déplier cette étrange expression francaise de
« faire » I’amour, alors que, d’emblée, comme le remarque 1’auteur, c’est plutét I’amour qui
nous fait que I’inverse comme le laisse accroire une telle expression. Nous y sommes pouss€s
par une force qui nous dépasse.

Gérard Pommier prend son temps pour démonter piéce par piece les rouages de ce
qu’il appelle la « machinerie sexuelle » : pulsions, désir, amour, fantasmes, plaisir,
Jjouissance et tout spécialement I’orgasme (phénomene crucial étrangement laissé de coté,
omis dans le discours depuis la nuit des temps culturels). Ils sont ici les pieces de choix, mais
c’est avec 1’orgasme — ce Souverain Bien comme il le nomme - que Pommier avancera la
partie la plus importante comme la plus novatrice de son ouvrage, celle qui restera, sans doute
et pour longtemps, un sujet de débat pour les psychanalystes. Gageons que ce ne soit pas pour
eux uniquement. On pourrait étre un peu géné par quelques redondances ou répétitions au fil
des chapitres, mais ces redites sont certainement nécessaires au lecteur pour articuler ces
rouages et bien montrer leur fonctionnement, c’est-a-dire aussi — et non sans humour - leurs
dysfonctionnements, multiples, compte tenu ¢galement des spécificités que présentent en ce
domaine fondamental du sexuel les structures psychiques : névroses, psychoses, perversions,
mais encore la mélancolie (on se souviendra ici du texte que Pommier lui a consacré a partir
du « cas » Althusser [ La Mélancolie, Vie et ceuvre d’Althusser, chez le méme éditeur, 2009
(premiere édition 1998, mais sous un titre un peu différent ]).

Si le grand ordonnateur de tout cela est le phallus (se refuser a étre le phallus de la
mere, D’obtenir du pére mais en ne cédant pas a sa séduction qui féminiserait trop
incestueusement le garcon qui s’y refuse et la fille qui ne veut pas abandonner sa part de
masculinité), si les pulsions dont le but, via leur activité a but actif, ou leur activité a but
passif, est « d’identifier le corps au phallus » (p.229), ne laissent jamais en paix ou méme au
repos le sujet, si le désir se ressource toujours au manque, si I’amour vient tamponner tout
cela mais réclame son dii dans un don impossible, ce sont fondamentalement les fantasmes,
dans leurs contradictions internes mémes, qui menent la danse de I’excitation sexuelle et sans
lesquels rien n’est atteignable : plaisir, jouissance,...orgasme. Mais les fantasmes, dits
fondamentaux, sont, en fait, peu nombreux. Au nombre de trois : ’enfant battu, la séduction
du (génitif objectif) pére et le parricide. Le fantasme du parricide est sous-jacent a toute
entreprise sexuelle comme le montre Pommier. Sans lui, le sexe, en quelque sorte, ne peut que
rater, échouer, passer a co6t¢ de sa réalisation fondamentale et libératrice telle qu’elle



s’effectue dans 1’orgasme. Sa force toute particuliére tient au fait qu’en lui la pulsion de mort
trouve un « exutoire extraordinaire » (p.138) dans le meurtre du pére.

Ces trois fantasmes fondamentaux sont ainsi les organisateurs du désir sexuel.
D’autres se déboitent a partir de ceux-ci, parfois par retournement, par exemple pour le
fantasme d’abandon qui est le retournement du fantasme de séduction du pére. On a ainsi, de
déboitement en déboitement, un autre exemple, le fantasme d’adoption (avec un pere adoptif
tout serait-il permis ?, p.142), le fantasme de prostitution (le sexe moins I’amour, la femme
objectivée, p.143), le fantasme amoureux (un raccord entre amour et désir, p.146, car I’amour
est un destin de la pulsion et le désir dépend d’un fantasme, p.146). Cependant, le fantasme
amoureux, dit Pommier, « [...] fonctionne en ce sens comme un sous-ensemble tardif du
fantasme du meurtre du pere [...] » (p.149). L’amour est une subjectivation du pulsionnel

(p.162).

L’auteur s’interrogera sur le désir, sa puissance (d’ou vient-elle ?), sa métamorphose
par le complexe d’(Edipe, d’un désir qui « ne céde jamais » (p.185), d’un désir ou, le temps de
naitre, son objet s’évanouit (p.185).... Pour retomber sur le fantasme et sa répétition « sur
place ». « Cherchant a se débarrasser d’un traumatisme qu’il reproduit dans son propre
mouvement, le fantasme se développe selon des implications logiques qui soutiennent une
seule cause : I’existence du sujet. » (p.190). Le fantasme a un age et une durée de vie (p.201).
Il donne lieu a une répétition restreinte ou a une répétition élargie (p.205). « On distingue
ainsi une répétition restreinte de I’infantile (névrotique) et une répétition élargie (au sens ou
elle prend le large) qui cherche a inverser les contraintes de la premicre. Quand la répétition
est restreinte, il s’agit du méme scénario. Et quand elle est ¢largie, elle fuit cette mise en sceéne,
qui reste son déterminant négatif, sans programmer ce qui va arriver. » (p.206). Le moteur de
la répétition élargie est ce que Pommier nomme « contre-amour ». « Le contre-amour se situe
au point de retournement de I’amour endogame vers I’amour exogame » (p.212). Le sujet doit
passer a I’amour exogame, sinon, il reste enfermé dans 1’amour des parents, car « 1’altérité,
c’est le sexe » (p.222). A chaque fois, a chaque passage, ’emprise de la perversion guette,
non pas la perversion « vraie», proprement dite, mais la perversité névrotique. « Ce
déplacement de la quéte phallique entre le masculin et le féminin (dont le parricide est la
condition) entraine un refoulement de la « perversion polymorphe » de I’enfant. Il en reste
une perversité ordinaire qui forme 1’envers de la névrose et anime joyeusement, plus ou moins
discrétement, la vie quotidienne privée, intime, comme sociale, publique. Elle se distingue de
la perversion proprement dite, qui constitue 1’activit¢t monomaniaque d’un adulte.»
(p-239)...0r, c’est le cas dans la pédophilie qui est un « avatar du désir « de » ’enfant »
(p-243). « A quoi correspond le désir sexuel d’un adulte pour un enfant ? Lorsqu’un enfant
devenu adulte désire des enfants semblables a celui qu’il fut, il continue sur la lancée de sa
sexualité infantile : la perversion polymorphe se transforme en perversion tout court [...] »
(p.246).

Enfin,...1’orgasme ! Mais « L’orgasme, peut-étre », chapitre 8 (p.265).

C’est a partir de la page 265 que ’auteur aborde la pointe de son frayage sur la
question sexuelle et sa pratique abordées par la psychanalyse. A cette occasion, remarquons
que ce « gros » livre de Gérard Pommier — tel que I’était, entre autres, L ’amour a [’envers,
PUF 1995, qui traitait du transfert, c’est-a-dire, en somme, de ’amour ; ici il n’y a pas de
chapitre entiérement consacré a I’amour, mais ce sujet se voit trait¢ au fil de plusieurs
chapitres -, qui est aussi, assurément, un « grand » livre, une somme actuelle sur la question,
me parait, a la lecture, étre plus de facture freudienne (69 occurrences, 31 références
bibliographiques) que lacanienne (21 occurrences, 9 références bibliographiques). Nullement,



cependant, Lacan n’est reni¢ ou contesté, peut-€tre seulement un certain lacanisme qui se
diffuse en répétant des antiennes comme le fameux « il n’y a pas de rapport sexuel », ou « La
femme n’existe pas », que Pommier a raison de fustiger, car ces ritournelles ainsi répétées a
I’encan finissent par obscurcir les questions qu’elles étaient censées définitivement éclairer !

L’orgasme : il existe manifestement une difficulté a en parler, de tous les temps, dans
toutes les cultures. C’est tres joliment et trés justement a partir du livre de Yukio Mishima, La
Musique ([1964], Paris, Gallimard, 2006) que Pommier aborde le sujet. « La musique », on le
comprend peu a peu, c’est pour Reiko, I’héroine, qui est présentée comme « un cas de
frigidité féminine observé en psychanalyse » (p.267), comme cela qu’elle nomme ce moment
de ’orgasme. Car I’orgasme est un mot « impossible a dire », il entre « en résonance avec le
tabou du nom du pere » (p.281). « Plaisir, jouissance, orgasme : voila des termes qui n’ont pas
la méme incidence psychique, ni la méme place dans I’histoire de la langue. » (p.281).

«Du c6té masculin, ’orgasme est trop vite confondu avec 1’éjaculation, simple
décharge physiologique qui sonne la fin du plaisir. Quand il y en a un ! Car le plaisir masculin
- pas plus évident que le féminin — est inconstant [...] » (p.289). Et du c6té féminin, Pommier
de reprendre « le débat sur la jouissance orgastique féminine (vagin vs clitoris) » (p.293). Tout
cela montre que I’orgasme reste parfaitement aléatoire selon les diverses circonstances de la
vie, I’age, les amants, mais toujours il a une origine infantile. Combien de comparaisons
récurrentes ont été évoquées, décrites, mesurées, depuis Tirésias concernant ces questions de
la répartition des parts de la jouissance selon les sexes, selon les genres... La question
débouche sur la « guerre des sexes » a ce propos, actualisée par le « faire » de I’amour (p.317),
mais elle n’est le résultat, au regard de la psychanalyse, que de I’incontournable
« coappartenance d’un seul phallus » (p.312). « Les hommes s’efforcent d’avoir le phallus, au
méme titre que les femmes d’ailleurs, et leur désir les tient sans répit justement parce qu’ils ne
I’ont pas. Ils cherchent a I’avoir en donnant ce qu’ils n’ont pas, ce qui, du coup, leur permet
de prétendre qu’ils I’ont. Une sorte de Phallus Neid, une envie de phallus - masculine autant
que féminine — obséde un désir qui ne va jamais sans un(e) partenaire susceptible d’en faire la
preuve. » (p.314).

Le fantasme est 1a moteur irremplagable. « Quelle est la visée du fantasme, sinon de
libérer du traumatisme sexuel en I’actualisant grace a un autre corps ? » (p.320). Mais « seule
la part féminine de chaque femme jouit. Cela arrive ou n’arrive pas a quelqu’un, a une autre
femme qui est elle-méme a cet instant - dépersonnalisée par sa propre jouissance. L.’orgasme
n’arrive jamais directement a une femme, sinon par le biais d’un fantasme ou elle jouit de ce
dont elle se débarrasse: de la séduction d’un...[pere!]» (p.321). Pour I’homme, «la
jouissance d’une femme 1’obséde comme s’il s’agissait de la sienne, celle qu’il éprouverait
s’il acceptait d’en étre une [...] » (p.321). « Parce qu’ils se qualifient dans leur masculinité en
refusant d’étre féminisés par leur pere, les hommes ne sauraient connaitre cette jouissance,
dérobée par principe au masculin. S’ils récusent leur féminisation, ils ne connaissent que
I’orgasme que par femme interposée. Cette jouissance par procuration les libére un instant
(’onanisme ne parvient pas a ce résultat) en les assurant de leur genre comme de leur nom. Et
la plupart des amants ne sont comblés que si leur compagne profite de ce qu’ils ne
connaissent pas. Provoquer I’orgasme de leur compagne obséde nombre d’hommes, qui sont
si peu intéressés par leur propre satisfaction qu’ils préférent se retenir jusqu’a ce qu’ils
I’obtiennent. Prendre un plaisir seul serait honteux. » (p.321). « [...] la femme devient /e seu!
sujet de I’orgasme. Mais c’est un sujet sans nom. Une sorte d’amnésie d’identité qualifie le
sujet de I"orgasme. Si bien que, impersonnalité d’un coté, dépersonnalisation de 1’autre, le
nom devient I’enjeu du rapport. » (p.322). « L’orgasme féminin vaut donc pour deux et prend



une valeur incommensurable, s’il assure I’homme de sa propre identité : celle de son genre,
comme celle de son nom qui - lui aussi — vaut pour deux. C’est le Souverain Bien, puisque le
Nom commande la possession de n’importe quel autre bien. Ne faut-il pas qu’un sujet soit
d’abord souverain de son genre et de son nom, s’il veut s’approprier quelque autre bien que ce
soit, a commencer par son corps ? » (p.322).

L’orgasme est ainsi ’envers du parricide, comme le montre Pommier (p.323).
« L’orgasme résout leurs contradictions [des fantasmes] en choisissant la solution qu’il ne
faudrait pas : quitter le pere. » (p.324). Et « un veeu parricide centre I’orgasme » (p.324). « [...]
ce fantasme parricide, si I’on appelle ainsi le geste qui se supporte de I’inceste tout en le
reniant. » (p.325).

Pommier va faire dorénavant porter de plus en plus son propos sur le nom, la « prise
du nom lors du complexe d’Edipe » (p.350), puis, a I’dge adulte, en parfaite corrélation avec
I’orgasme. « Le fantasme parricide est ainsi la doublure de I’orgasme, en méme temps qu’une
dépersonnalisation résulte de son moment, puisqu’il coincide, du c6té féminin, avec la perte
du nom du pére. S’opposant au pére, une femme donne son nom a ’homme qu’elle appelle
dans I’amour. Mais du coup, elle perd le sien.» (p.326). Car « le nom ancre le sujet » (p.331).
Ainsi, dans la rencontre des amants, un homme (ou la part masculine d’un sujet) donne son
nom, la ou une femme (ou la part féminine d’un sujet), fait don de 1’orgasme...aux deux.
«[...] pour ce qui concerne I’orgasme, il est du seul coté féminin. » (p.333). « Deux amants
s’appartiennent a égalité, certes, mais ce qu’ils donnent différe : orgasme d’un coté, nom de
I’autre. » (p.334). Car «[...] le nom est ’ancrage secret du sujet a son corps de jouissance »
(p-334). « Mais, hélas, le nom n’est 1égitimé que le temps de 1’acte. » (p.336). Et Pommier
rappelle alors que : « Le rapport de chaque sujet & son nom lui pose une question cruciale,
puisque le nom, pris au pere a I’occasion du fantasme parricide, symbolise la pulsion de mort,
celle-la méme qui est en jeu dans I’érotisme. » (p.337). Le don va, dans ces conditions,
acquérir une importance cruciale, car il est une subjectivation de la jouissance, « le don rend
[le sujet] a lui-méme » (p.340). Car « le lien importe plus que le bien. » (p.340) dans tout
rapport de sujet a sujet. Pommier rappelle, & cette occasion que dol et don ont la méme
étymologie, ainsi tout dol appelle un don en retour. Et comme : « Aprés tout, ’enfant comme
la femme sont offerts a la jouissance, objectivation qui appelle une compensation. Le don a
rapport évident & la jouissance dans le rapport sexuel : une femme se donne. Faire I’amour
jusqu’a son terme orgastique, c’est se perdre. » (p.342). Bien que, développe 1’auteur tout au
long de son ouvrage, I’orgasme soit aussi un don sans mesure.

C’est parce qu’il est, précisément, sans mesure que la femme prend alors un risque
dans I’orgasme. « Comme une sorte de trou noir - envers du pere mort — I’orgasme vaut pour
les deux amants, mais seule la femme fait ce don, non sans prendre un risque, celui d’une
dépersonnalisation. Les hommes évitent cette menace : comme le rapport sexuel les affronte a
un pere auquel ils s’identifient au moment de 1’acte qu’il leur interdisait dans le passé, et
comme ils prennent leur nom lors de cet affrontement, ils cessent ainsi d’étre des enfants : ils
renouvellent leur identification. En ce sens, lorsque I’acte sexuel légitime leur rapport au nom,
il les angoisse moins qu’il ne les rassure. [...] les hommes s’assurent d’un nom que les
femmes perdent au contraire a proportion de leur jouissance. (p.351). Il y a un « arrimage du
corps au nom » (p.351). Les hommes, dans cet acte, « légitiment leur nom ». (p.351). « Dans
la sorte d’échange crois¢é du nom et de 1’orgasme, la femme jouit pour deux, et le nom de
I’homme vaut pour deux. » (p.351).



Du plaisir I’on passe a la jouissance, de la jouissance a 1’orgasme (mais pas toujours).
«[...] linfinit¢ du mouvement actif/passif de la pulsion se transpose en masculin/féminin
dans le fantasme de séduction, avant que le désir sexuel se déclenche. » (p.353) Et c’est par
I’emprise qui s’actualise dans le fantasme fondamental que se fait le point de passage, avant
que I’emprise, ensuite, n’apparaisse comme premicre... dans tout événement amoureux.

Comment mieux faire sentir encore et résumer ce long texte qu’en citant, une derniere
fois, Pommier, lors du paragraphe intitulé « L’orgasme, retour du refoulé » (p.358) ?

« La pulsion a voulu se décharger en s’emparant d’un autre corps. Elle a actualisé ainsi
son destin, cette sorte d’avidité d’aller vers son abolition : elle a cherché 1’emprise, et dans
cette étreinte, son propre sujet s’est perdu. C’est sur le fond de cette perte que la machinerie
fantasmatique s’est mise en branle, déplacant 1’anéantissement pulsionnel sur le terrain de
I’excitation sexuelle. Pour 1’étre humain, 1’actualisation du fantasme est ainsi devenue une
question de vie ou de mort. N¢é de I’étincelle paternelle, le fantasme est « hors corps » et il
prend le relais de la pulsion, qui reste toujours « du corps », mais pourrait le faire imploser.
C’est dire que le fantasme et la pulsion courent a chaque instant, I’un refoulant ’autre. A
chaque seconde la pulsion travaille le corps, le pousse sans savoir vers quoi, et a chaque
seconde aussi, le fantasme cherche a libérer le trop plein. Le refoulé pulsionnel ourle
constamment les dessous du fantasme comme ’envers et 1’endroit d’une méme surface. Il est
a tout instant prét a le déborder, ce qui se produit en effet lorsqu’une contradiction du
fantasme entraine une rupture de la tension. »

Ainsi, « [...] et dans le méme sens que le lapsus, que le rire ou le réve, /'orgasme est
une formation de [’inconscient. » (p.359).

Enfin Pommier montrera: « Ce qu’apporte 1’¢tude de 1’orgasme a la théorie
psychanalytique » (Chap. 9, p.365 et sq.), en en passant par les homologies que présente la
crise d’épilepsie avec I’orgasme et en en dégageant des invariants. Seront aussi abordés les
aspects différentiels des différentes structures psychiques face a 1’orgasme, mais aussi une
autre homologie, elle « décalée », montre I’auteur, entre rapport de parole et rapport sexuel.

Le chapitre suivant, indexé 10, abordera ce qu’il en est advenu de «lanévrose
actuelle » freudienne, avec le fameux coitus interruptus, dont Freud en faisait la cause
majeure, et que Pommier, a juste titre préfére nommer coitus déviatus, déplacé, donc...
Viendra aussi a I’auteur de considérer que : « Les symptome sexuels, écritures déplacées du
rapport sexuel, se présentent comme une sorte de gel de I’orgasme, inhibant la pulsionnalité.
Cette coquette définition du symptdme comme « orgasme gelé » - dit-il joliment — signifie
qu’une jouissance s’empétre dans son interdit, tout comme le « oui » de ’orgasme s’appuie
sur le « non » a I’inceste, ou encore I’exogamie sur I’endogamie. » (p.398).

Plus difficile pour moi, ancien anthropologue, d’étre, non pas « séduit » (sic !), par le
chapitre 11 et dernier intitulé « A la recherche du Souverain Bien... moteur immobile de la
valeur (?)» (p.403 et sq.), mais «convaincu» par les rapprochements d’éléments
fondamentaux de champs épistémologiques différents tels que celui de la psychanalyse et
celui de l’anthropologie. La pertinence et ’articulation des propos de Pommier semble
pourtant sauter aux yeux, certes, mais le discours psychanalytique peut-il ainsi « envelopper »
le discours anthropologique pour y trouver autant son miel que quelque chose qui, nolens,
volens, serait de ’ordre de « sa » preuve... ? D’ailleurs I’auteur ne semble-t-il pas ici moins
assuré ? Les signifiants qui lui viennent dans ce titre, tels que « recherche » (qui n’est pas
« trouvaille »), « moteur immobile » (bel oxymore!), jusqu’a ce remarquable point



d’interrogation entre parenthéses qui clot ce titre, rende déja 1’écriture dudit comme un peu
instable...

Par contre, au risque de me contredire, enchassé dans ce chapitre 11, j’ai beaucoup
aimé les sous-chapitres consacrés au don et a sa fétichisation et, tout spécialement, le sous-
chapitre intitulé « Le sens fondateur du cadeau fait aux femmes », rigoureuse conséquence
logique des propos tenus ici durant toutes ces pages €tincelantes sur un sujet si crucial autant
que contesté, spécialement lorsque la psychanalyse s’en empare pour y faire valoir ses justes
droits a en parler.

On ne manquera pas de lire - intégralement, j’insiste - ce dernier livre de Gérard
Pommier, qui marque fortement la position actuelle d’un psychanalyste sur le plus
fondamental de I’Homme et qui a pour nom « le sexe». Non, décidément, I’Homme ne « fait »
pas ’amour ; il est « fait» par lui, parfois « défait », «refait», « contrefait », « surfait »
aussi... En tout cas, ’amour le fait, et non I’inverse, ce que I’on pouvait assez stupidement
croire, communément, jusqu’a la lecture de cet ouvrage.
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