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L’Hopital Général

UNE EXPERIENCE PUBLIQUE DE LA PSYCHANALYSE

Un peu d’histoire...

La psychanalyse, en France, et celui qui la pratique, le psychanalyste, n’ont,
depuis que cette discipline existe, jamais vraiment eu droit de cit¢ a 1’Hopital
Général.

Ainsi, aucune reconnaissance symbolique ne leur fut allouée quand, ici ou
I4, quelques psychanalystes, sous 1’égide de la médecine ou de la psychologie
clinique, soutinrent leur position d’analyste au grand jour. Ce fut sans publicité, en
tout cas sans la publicité avec laquelle la pratique publique des analystes a 1’hopital
psychiatrique put se développer dans les années 1960 et 1970 notamment.

La Brunswick Square Clinic, a Londres, fut sans doute la premiére clinique
au monde a pratiquer la psychanalyse comme méthode de soins de 1913 a 1922.

En France, concernant 1’hopital, ¢’est a I’ambassadrice de Freud, Eugénie
Sokolnicka, qu’il faut remonter. Celle-ci, accueillie dans le service de Georges
Heuyer a Sainte-Anne, mene des consultations psychanalytiques des 1922. Dans les
années 1930, Sophie Morgenstern continue cette oeuvre de pionnier a 1’hopital,
dans le service du Pr. Heuyer. C’est 1a que Jenny Weiss-Roudinesco qui deviendra
Jenny Aubry, la coétoie. Cette derniére introduit la psychanalyse en terrain
hospitalier en accueillant la future psychanalyste Rosine Lefort. Cette présence des
pionniers de la psychanalyse hospitaliere est cependant essentiellement tournée,
notons-le, vers les enfants, la prévention des psychoses; d’une maniere générale,
elle se concentre sur le domaine pédiatrique.

Ainsi Francoise Marette, qui deviendra Frangoise Dolto, s’installe comme
analyste a partir de 1936 ; elle recoit surtout des enfants et des psychotiques. En
1934, elle est externe dans le service du Pr. Heuyer. Pichon lui propose de venir
rejoindre Odette Codet, 1'une des premieéres psychanalystes frangaises, pour
travailler a ’Hopital Bretonneau. Apres la disparition de Pichon, Francoise Marette



prend en charge une consultation a I’Hopital Trousseau. Cette consultation
deviendra célébre. Elle est paradigmatique des consultations psychanalytiques
hospitalieres en France.

Cependant, comme le signale Anne-Lise Stern : tout un pan de la
psychanalyse lacanienne avec Lacan a été, on peut le dire, comme effacé de

[’histoire. 1l s’agit d’une veritable aventure, a [’Hopital des Enfants Malades, de
1963 a 1968.

Jenny Roudinesco aux Enfants-Malades, Frangoise Dolto a Trousseau, ce
sont les années 1960 qui voient se réaliser pleinement la psychanalyse hospitaliere
avec les enfants.

Mais ce sera de nouveau a I’hopital qu’aura lieu la mémorable table ronde
du college de médecine, sur <<Médecine et psychanalyse>> - organisée par
Ginette Raimbault et Jenny Aubry - avec la participation entre autres du professeur
Royer, mais avant tout l’'intervention fondamentale de Lacan. Cette table ronde a
lieu le 16 février 1966, a I’Hopital de la Pitié-Salpétriere.

Dans les années 1970, la forte position que tient Ginette Raimbault a
I’hopital et la renommée internationale croissante de ses travaux permettent le
développement des questions de recherche psychanalytigue dans le cadre
hospitalier. A la fin des années 1970 et jusqu’au début des années 1980, une
consultation psychanalytique externe et méme des cures psychanalytiques seront
entreprises au sein des locaux de son laboratoire, a des fins de recherche, dans le
cadre de I’'INSERM. Dans le service du professeur Royer, existe a 1’époque une
unité du CNRS, dénommeée “Santé et Sociéte”. Elle comporte aussi, de 1979 a
1983, plusieurs psychanalystes chercheurs — dont I’auteur de ces lignes - qui se
livrent, également de leur c6té, a des travaux de recherche sur le theme
“psychanalyse et médecine”.

Dans les années 1980, une certaine spécialisation des psychanalystes a
I’hopital s’amplifie, et se diversifie. Elle se fait majoritairement a partir de
I’expérience du champ de la pédiatrie ou de la pedo-psychiatrie. En cancerologie et
en oncologie pédiatrique, certains psychanalystes acquiérent auprés du corps
médical une reconnaissance de leur action. On peut citer Andrée Lehmann pour la
cancérologie a I’Institut Gustave Roussy, puis la psycho-oncologie, discipline en
plein essor aujourd’hui, Daniel Oppenheim en oncologie pédiatrique également a
Gustave-Roussy. Il y fut précédé, dés 1968 et dans les années 1970, pour les
adultes, par Emile Raimbault, psychanalyste pionnier par son action aupres des
patients et des soignants, et ses travaux concernant les patients cancéreux, avec son
livre fondamental La délivrance.

Parmi bien d’autres noms, Jeannine Mouchonnat qui, a Saint-Antoine, a



oeuvré de nombreuses années, deés les années 1970, pour maintenir dans différents
services la présence clinique du psychanalyste a 1’hopital... Il faudrait encore
multiplier les exemples tant a 1’Assistance Publique-HOpitaux de Paris, que dans
les hopitaux de régions, afin de montrer la pluralité des expériences mais aussi leur
isolement comme leur caractére éphémeére qui ne reposent le plus souvent que sur
une personnalité qui, lorsque celle-ci disparait de la scéne publique, ne voit pas son
oeuvre se pérenniser. Cette derniére se trouve, au mieux reprise, ailleurs, plus tard,
par quelqu’un d’autre qui recommence, dans son style propre, a défricher un terrain
redevenu a I’état de jacheres...

J’ai commencé a défricher pour moi-méme, a la fin des annees 1970, la
question de la place et de la fonction d’un psychanalyste a I’Hopital Général.
Quatre expériences furent tentées, a partir de 1985, dans 1’unique perspective de
mettre a D’épreuve empiriquement le concept théorique de ‘“‘consultation
psychanalytique publique™ a I’Hopital Général :

e dans un service d’alcoologie de 1985 a 1988 ;

e au Centre de Diagnostic de 1’Hotel-Dieu de Paris, et plus précisément au
Centre SLA (Sclérose Latérale Amyotrophique), de 1987 a 1990;

e a la consultation anti-tabac du service de Pneumologie de 1’hopital
Saint-Louis, en 1990 ;

e a la consultation Migraines-Céphalées-Allergologie de [I’hopital
Rothschild, en 1990 egalement.

Apres un temps de latence, de réflexion, de doutes, d’espoirs, la recherche
reprend a partir de 1995. Elle comporte quatre autres expériences menées en
paralléle depuis le printemps 1996 :

e dans une consultation de la douleur,

e dans un service de rhumatologie, essentiellement en salles; mais aussi dans
une consultation propre, depuis septembre 1998 ;

e dans un service de consultations de médecine.

e dans un service de chirurgie gynécologique et sénologique.

Ces expériences, et spécialement celles des années 1990, ont été
partiellement relatées et analysees dans un article de 1998. Aux dires des
partenaires, ces consultations psychanalytiques publiques sont une réussite, pour
autant qu’elles s’averent pour ceux-ci contributives a 1’action des médecins
comme des soignants, en un mot contributives au travail des services concernés.
Le résultat et I’appréciation positifs incitent a poursuivre pour encore d’autres
raisons qui s’expliciteront plus loin, comme ils pourraient un jour autoriser a



généraliser le concept de « consultation psychanalytique publique » (limitée a un
service), a I’Hopital, en Consultation psychanalytique hospitaliere, (étendue a
I’ensemble de I’hopital).

Un peu de personnel...

En 1931-1932, mon pere, interne en chirurgie, fut sans doute I'un des
premiers fondateurs de centres anti-cancéreux en France, aux cotés de son patron.
A cette époque la lutte anti-cancéreuse était essentiellement, voire exclusivement,
chirurgicale.

Apreés avoir trempé moi-méme quelques années dans 1’étude de la médecine,
je m’en suis éloigné, définitivement, croyais-je naivement a 1’époque, - effets
ravageurs de Mai 1968 -, apres le refus de la perspective a laquelle révait, pour lui,
pour moi, mon pere, j’¢tais Externe a I’époque : il révait pour moi de I’internat de
chirurgie... Pour finir par passer ma thése de doctorat,... en Anthropologie de la
médecine et de la santé. Sujet de these : 1’alcoolisme féminin! Puis vint la
psychanalyse,... comme doublure, au sens vestimentaire du terme, de
I’enseignement supérieur, de la recherche au CNRS, et... de ’Hopital.

Retour alors, non plus a la médecine, mais aux medecins, puis aux
chirurgiens. De s’apercevoir que, sans medecins, pas de meédecine, comme
d’ailleurs, sans psychanalystes, pas de psychanalyse. Une discipline ne vaut que par
ceux qui s’y rompent !

Ma rencontre avec Jacques Lacan, a son Séminaire, a son Ecole, fat
décisive, jusqu’a devenir membre de ladite Ecole. Celle avec Serge Leclaire aussi,
qui aura été mon analyste principal. Plus de quinze années d’analyse... Un Serge
Leclaire plus ouvert sur le social que Lacan occupé a autre chose, une construction
théorique.

L’Administration francaise ne veut rien savoir du psychanalyste. Le
psychanalyste, cependant, existe. L’ Administration, par son démenti a répétition,
campe ainsi sur une position qu’il n’est pas trop exagéré de dire perverse.

Le terme de psychanalyste est devenu aujourd’hui, a I’hopital, un mot tabou !
Et d’autant plus tabou qu’il n’est pas précédé de 1’expression par ailleurs. Vous
pourrez entendre un : je suis psychiatre et, par ailleurs, psychanalyste, ou bien, je
suis psychologue clinicien et, par ailleurs, psychanalyste... mais jamais : je suis un
psychanalyste. Si vous le dites, - et je le dis -, I’on vous rétorquera immédiatement,
faites-en I’expérience : psychanalyste, ¢a ne veut rien dire, ¢ca n’existe pas. En fait,
dites-moi, vous étes psychiatre ou psychologue ?



Dipldme ou légitimité... ?
Réponse a I’Assistance Publique — HOpitaux de Paris

Je suis un psychanalyste francais, ce qui veut dire que ma langue, que 1’on
appelle maternelle, est le francais.

J’ai, a peu pres, aujourd’hui, quarante d’années d’expérience de cette praxis
originale que Sigmund Freud a inventée sous le nom de psychanalyse, comme
psychanalysant, controlé, puis psychanalyste et contréleur moi-méme.

Ma légitimité, - question cruciale en notre métier ou 1’université médicale ou
de sciences humaines ne peut répondre par la délivrance de ses dipldmes qui, en
notre domaine disciplinaire, ne garantiraient a peu preés rien, seraient-ils nationaux
-, je la tiens de pouvoir, parmi mes pairs et a la suite de mes maitres, me compter.

J’appartiens a la cinquieme génération des psychanalystes dans le monde
depuis Freud. Je peux ainsi décliner ma filiation : Freud (0) eut, parmi ses
premiers eleves, Hanns Sachs (1), qui analysa Rudolph Loewenstein (2), lequel fut
I’analyste de Lacan (3). Ce dernier aura, parmi ses premiers éleves, Serge Leclaire
(4). « Le premier psychanalyste lacanien », selon Elisabeth Roudinesco. Je suis I’un
des ¢léves de Leclaire, j’appartiens donc aussi a la deuxiéme génération des
lacaniens. Ayant suivi 1’enseignement de Lacan vivant, ce qui s’appelait son
Séminaire, ayant pratiqué et m’étant déclaré praticien a son école du 69, rue Claude
Bernard a Paris, je peux me dire disciple de Lacan, membre de son école et éleve
de Leclaire. Je ne suis donc pas un enfant illégitime du lignage freudien et de la
psychanalyse. Freudien, je suis un lacanien.

A I’heure ou I’on a fait rentrer a 1’Hopital général a peu pres tout le monde,
hormis les médecins et les soignants qui y étaient déja: les psychiatres, les
psychologues dits cliniciens, les psychothérapeutes gestaltistes,
cognitivo-comportementalistes, transactionnels, et bien d’autres, les sexologues, les
sophrologues, les hypnologues, les neuro-psychologues qui ne sont rien d’autres
que des testeurs renforcés au service du médecin, les psycho-oncologues
directement subordonnés et assujettis a I’onco-psychiatre de liaison, les infirmieres
dites « cliniciennes » formées dans les officines et autres instituts de la psychologie
dite humaniste et du développement personnel et qui ne révent que d’étre des
psychologues-psychothérapeutes qui ne disent pas leur nom, les socio-esthéticiens,
comme on les appelle, les clowns aussi, les associations loi 1901 et leurs bénévoles
a tout faire (sauf ’essentiel : soigner, car cela leur est interdit), les 12000 visiteurs
médicaux, rebaptises délégués médicaux pour représenter au mieux les intéréts
conquérants de I’industrie pharmaceutique, les interpretes, les aumodniers et autres



représentants laics des trois religions monotheistes, on pense méme élargir aux
autres... , les Alcooliques et autres Narcotic Anonymes. Bref, tout le monde est 1a,
autorisé, sauf un: le psychanalyste qui, lui, par contre est prié, instamment, de
partir.

Mais qu’est-ce que le psychanalyste peut-il bien déranger a ce point, qu’il
devient in-supportable ?

L’invitation du psychanalyste,... au cabinet et au-dehors

Quelle est depuis ses débuts I’invitation de la psychanalyse, reprise
individuellement par chaque analyste ?

Dire tout ce qui nous vient dans la téte (tout ce qui nous tombe dans la téte,
Einfall dit Freud), c’est-a-dire en somme tout ce qui fait signe. Tout ce qui nous
tombe dans, passe par, la téte, plongé dans un dispositif ou 1’on ne voit pas le
visage et surtout le regard de celui ou de celle a qui 1’on destine son discours. |l
s’agit de parler sans fin prédéterminée, sans avoir a juger de ce qui est utile ou
inutile a dire, ou nécessaire pour viser telle ou telle fin. Ainsi, tout ce qui se dit peut
prendre un statut égalitaire, et rien ne prédomine, a priori, dans le dire.

Méme apres quarante ans de pratique de la chose, c’est une étrange
expérience... Ordinairement, quand quelque chose ne va pas, vous avez pris
I’habitude, infantile en somme, si vous ne savez plus quoi comprendre ou comment
faire avec ce qui vous tombe dessus, d’en référer a un autre qui, lui, doit bien savoir
comment faire, comment penser, comment décider : mére, pére, ainé, ami,
professeur, médecin, avocat, prétre, expert, juge, député, etc...

Et vous pensez, trés naturellement, qu’il est 1a pour vous répondre. Et, chose
curieuse, chose insensée, lui aussi, pense qu’il est 1a pour vous répondre ! Il sait. Il
sait 1a ou vous ne savez plus. Il sait au-dela d’ou vous savez. Il vous dira pourquoi
c’est comme ¢a pour vous, et méme plus, comment y remédier. Vous devez faire
comme ceci. Lui, il sait.

Eh bien, I’invention freudienne, c¢’est tout le contraire ! La voie ouverte par
Freud, c’est ce monde-1a, mais a I’envers ! Prenez la parole, prenez le risque de la
parole, seul(e). Parlez avec vos propres mots, laissez résonner a vos oreilles vos
propres signifiants, articulez-les en présence d’un(e) inconnu(e) qui se doit de se
tenir au secret de ce que vous pourrez dire. Faites cette expérience, vous
rencontrerez tres vite que votre parole va vous mener quelque part, d’elle-méme. Et
ce ne sera pas en vain que vous aurez eu ce culot, ce courage. De quoi mon



symptome fait signe ? Moi seul le sait sans savoir que je le sais, mais ma parole,
elle, si je ne la filtre, le sait. Je me dois de ’écouter. Autrui ne peut savoir pour
moi. Encore moins a ma place. Il ne peut que seulement me permettre d’y
accéder... a quoi ? A ce mien savoir. Cela s’appelle rencontrer un/son analyste, son
bon entendeur.

Le monde hospitalier est le champ d’épandage de la perversion. Coté
soignants et médecins, c’est, manifestement - observez, observez -, la jouissance
qui y regne en maitre. Elle est incontestable et incontournable pour le profane un
peu observateur. Elle est, par contre, trés souvent, ignorée par le professionnel
lui-méme. 11 serait surpris qu’on le lui dise, qu’on la lui montre. C’est pourtant une
jouissance permanente qui s’expose.

Qu’il faille renoncer a la jouissance permanente, qu’il faille payer le prix
d’un choix : pour le médecin, le malade, par exemple, par rapport a la maladie.
Mais, justement, c’est précisément ce a quoi la perversion ne peut se résoudre, ou
ne saurait assentir. Le médecin jouit de la maladie qui I’occupe, pas du malade dont
il ne s’occupe, malgré les apparences, qu’en le fuyant. Le malade est chronophage,
bavard, ignorant, menteur, tire-aux-flancs...

A quoi bon parler ? dit I’ordinaire du névrosé. Cela ne réparera pas les
brisures du passe, cela ne solutionnera pas I’impasse du présent. Eh bien la rupture
gu’introduit Freud est celle-ci : prenez la parole, ce ne sera pas en vain.

Prenez la parole, ce ne sera pas en vain, c’est ce que dit le psychanalyste a
I’Hopital aux patients qu’on lui présente. En conséquence de quoi il dérange ainsi
tout le monde :

- Le névrosé dépressif qu’est le malade, lui qui ne croit plus en sa parole,
lamineée, invalidée et annulée, par le discours du maitre représenté par le discours
médical ;

- Le médecin et le soignant qui baignent tous deux, sans le savoir, dans un
océan de perversion, du fait méme de la pratique, non interrogeable, de leurs actes
autorisés et validés par leurs pairs sur le corps de I’autre.

Silence, on acte ! On est prié, comme les trois petits singes souvent
représentés dans des miniatures asiatiques, saisissante allégorie du milieu
hospitalier, de fermer ses yeux (on ne voit rien), fermer ses oreilles (on n’entend
rien), fermer sa bouche (on ne dit rien).

Bien heureusement pour nous, et pour 1’autre, 1’orifice des oreilles, ¢’est a peu
pres le seul trou du corps que 1’on ne puisse fermer volontairement ! Et Ia,
I’inconscient s’en donne a I’aise,... jusqu’au malaise.



Mais I’analyste qui, non seulement écoute, le patient, mais aussi et au méme
titre, le soignant et le médecin (I’analyste écoute, sans a priori, quiconque se saisit
de lui par la parole), I’analyste, a force d’écouter, parfois, entend.

Ne pas faire I’analyste

Moi, personnellement, j’ai entendu que pour étre 1’analyste a I’Hopital, il ne
fallait surtout pas faire [’analyste. J’en ai tenu compte. C’est peut-étre pour cela
que j’ai tenu, quand méme, un certain temps, avant de me faire congédier sauf dans
un certain service. ..

C’est aussi la raison majeure pour laquelle, a 1’Hopital, j’ai tenté de me
démarquer de tout commerce des concepts fétiches de la psychanalyse. Car 1’on
m’attendait au tournant ; psychiatres et psychologues notamment. J’ai €t¢ vigilant a
ne pas faire, une fois de plus, cours sur la psychanalyse, expliquer ce que c’est ou
comment cela fonctionne, ni faire un débat. J’ai essayé autre chose que de donner
des lecons, et cela a consisté a mettre en ceuvre, en direct, deux idées. Je vais y
revenir plus avant.

Je considére ma recherche, car au fond, c’en est une, comme une expérience
publique de la psychanalyse, et depuis une vingtaine d’année déja... !

Cette expérience publique a, on le sait, déja une trés longue histoire. Des
textes, tels les Essais de psychanalyse, ou les Nouvelles conférences, de Freud,
procédent d’expériences de parole publique. Les présentations de malades sont
également de cet ordre. 1l en va encore de méme pour les manifestations culturelles,
ainsi que les expériences que poursuivent écrivains ou cinéastes.

Cette somme d’expériences se trouve, sinon d’une maniére formelle, a tout le
moins, de facto, institutionnalisée. On pourrait méme, devant ce développement de
I’expérience publique, se demander ou peut encore se nicher une expérience privée
de la psychanalyse ? Or, quels sont les points de butée, les limites, voire les
impasses de ce champ institué ? Deux ordres de critiques sont ordinairement
adressées a I’extension publique.

Premier ordre de critique

D’abord, tout ce qui se donne comme expérience publique de la
psychanalyse, - les séminaires, les conférences -, draine un grand nombre de
participants. Dans une perspective puriste, certains analystes de cabinet, ou



analystes privés, s’élévent régulieérement contre ces entreprises. On peut
comprendre leur réticence. Il faut cependant approcher un peu de quel regret, de
quel soupgcon méme s’accompagne cette réticence. En fait on soupconne que la
grande majorité des participants échapperait de la sorte a leur propre expeérience
analytique. En un mot, ils éviteraient pour eux-mémes le divan. Et la serait donc
I’effet majeur de cette expansion dans le cinéma, dans la littérature, ou de la
fréguentation assidue des innombrables collogues, séminaires ou conférences.
Pourtant, il n’y a pas la qu’un évitement, une démarche négative.

Deuxieme ordre de critique

Il 'y a cependant une toute autre impasse. Il s’agit d’une toute autre limite.
Elle semble bien plus grave. Elle n’est pas propre a 1’expérience publique de la
psychanalyse, mais cette expérience la répercute. Je pense a la circulation de tout ce
qu’on appelle les concepts analytiques, tout ce vocabulaire dont le
perfectionnement et la sophistication nous pourraient faire imaginer une sorte
d’exposition rétrospective. On pourrait y voir les concepts et systémes se succéder
et se raffiner, comme dans un musée des sciences et des techniques ou 1’on passe,
progressivement, des engins archaiques et artisanaux aux machines les plus
sophistiquees. Quelles que soit leur ancienneté ou leur modernité, quel que soit le
modele auquel ils se conforment, il n’en reste pas moins que ces machines sont
considérées comme des concepts analytiques, circulant dans cette pratique
publique. Leur circulation ne va pas sans un effet de retour sur la pratique
analytique, au sens cette fois le plus étroit du mot. Elle conduit a ce qu’on appelle
<<la pratique théorique>>. Ainsi, s’¢labore une conceptualité dont on peut se
demander ce qui la relie encore a une expérience de la psychanalyse, qu’elle soit
publique ou privée. Cette fétichisation des concepts n’est pas propre au domaine
analytique. Mais dans ce domaine, elle devrait faire refléchir. Les concepts
analytiques deviennent des objets fétiches. Il suffit d’entendre comment ils peuvent
étre enonces, proféres et repris, il suffit de voir quelle jouissance obscene il peut y
avoir dans le maniement, oral ou écrit, du concept. A I’Hopital Général nul « psy »
n’échappe a cette fétichisation.

Comme je m’engageais a le dire a I'instant, lorsque je commence cette
aventure a I’Hopital, d’emblée, je tente de me démarquer de tout ce commerce des
concepts fétiches. Je suis vigilant a ne pas faire, une fois de plus, cours sur la
psychanalyse, expliquer ce que ¢’est ou comment cela fonctionne, ni faire un débat.
J’essaye autre chose, et cela consiste a mettre en ceuvre, en direct, deux idées,
disais-je plus haut.

Ces deux idées les voici :



Premiére idée

La premiére, c’est d’éprouver, non pas l’inconscient — encore moins le
fonctionnement ou la logique de I’inconscient -, mais simplement I’hypothése de
l’inconscient. C’est ce que pensait, a tout le moins mon analyste principal, il n’en
démordit jamais, j’ai nommé Serge Leclaire. Parce que I’inconscient est, et restera
toujours, a I’état d’hypothese, selon lui ; en quelque domaine qu’on le fasse jouer,
dans la rhétorique ou la philosophie, ou méme dans le champ scientifique,
I’inconscient n’a jamais d’autre statut. Moi, je pense, au contraire, aujourd’hui, que
I’inconscient n’est plus une hypothese, mais que I’inconscient existe, en tout cas
consiste, on s’y cogne tous les jours, comme tous les jours on s’apercoit qu’il nous
meéne par le bout du nez ! Que c¢’est un fait de plus d’un siécle d’expérience. Mais a
ce moment-la, il ne s’agit pas de fournir la preuve de I’inconscient, la preuve de
I’existence de I’inconscient, mais de mettre en jeu cette hypothése. Il s’agit
d’épreuve ; non de preuve.

Deuxiéme idée

L’autre idée, c’est de mettre a 1’épreuve quelque chose qui ne reléve pas de
la vérité ou de la fausseté des concepts analytiques, de leur orthodoxie ou de leur
hétérodoxie, mais plutdt de leur opérativite. Il s’agit de voir si ¢a marche.

Parce que I’1dée de résistance ou de transfert, le concept analytique d’objet a,
le grand Autre et le sujet barré fonctionnent ; ils fonctionnent méme trop bien pour
écrire, et permettent de sophistiquées constructions théoriques. Mais ce sont des
concepts analytiques qui, idéalement, devraient rester inconscients, et qui, de toute
fagon, n’ont pour tout support que leur efficace : la fagon dont ils peuvent changer
quelque chose dans I’ordre d’un rapport ou d’un style, dans les rapports entre des
sujets ou dans un style de discours. Et c’est le paradoxe ici : je tiens un discours sur
cette expérience, et ce discours ne peut se tenir qu’en porte a faux face a cette
experience, qui me permet de sortir de certaines impasses du discours, du collogue
ou du séminaire.

C’est une expérience qui va un peu au-dela, ce fameux jenseits de Freud : qui
va au-dela de ce qu’on désire ordinairement a I’Hopital Général, et qui rend
sensible et présent quelque chose du fonctionnement de I’inconscient ; mais qui ne
le fait pas sur un mode démonstratif, universitaire ou <<discutant>>, mais, en
quelque sorte, en direct.



Mon action aura visé une audience large (les soignants ont calculé que j’ai
vu plus de mille patients par an, a un certain moment), une audience large pas du
tout ciblée vers le milieu intellectuel, analytique ou é¢litiste de 1’hopital. Ce public
large faisait aussi partie des enjeux de départ : aller au-dela. ..

J’al eu ainsi, en outre, beaucoup de stagiaires en psychologie clinique
(licence, master I et II) au fil des années que j’ai pu « « former » a une certaine
¢coute de I’inconscient. Certains, je devrais dire « certaines » s’en sont tellement
apergues,... qu’elles sont devenues, depuis, psychanalystes...!

Un effet majeur

Le premier effet notable et principal, essentiel, durable de cette audience aura
été une amplification de D’espace transférentiel qui tend a fissurer la sphere
sclérosée des relations. Ce qui régne encore a 1’Hopital est un modele sphérique et
narcissique, le mode¢le d’une autarcie narcissique au sein de laquelle serait
enfermé et préservé quelque chose du jardin secret de I’intimité. Faire en sorte que
I’on passe a un autre régime de communication que celui qui se plie au discours
dominant, et qu’on peut bien dire sado-masochique, pervers, particulierement actif
en milieu hospitalier. Faire en sorte que ce mode de communication dominant se
trouve détroné le temps d’une rencontre. Que pendant quelques minutes, on puisse
témoigner que quelque chose pourrait se dire, qu’on pourrait ouvrir sur un mode de
communication autre, aller en somme au-dela : c’est cela, pour moi, I’enjeu d’une
Consultation Psychanalytique Hospitaliere (C.P.H.) : jenseits... Si elle existait,...
et on I’a empéché, a cette époque, d’exister ! « On » ? La psychiatrie hospitaliére
officielle, académique, galonnée.

Dans cette incroyable aventure, il se sera agi ainsi de montrer la nécessité, a
I’orée du XXIe¢ siccle, de faire exister la place et la fonction d’un psychanalyste,
leur efficience propre, au sein de I’Hopital général. Cette expérience de recherche
expérimentale, unique, isolée, quasi inconnue, aura été un succes.

En effet, la place et la fonction d’un psychanalyste a 1’hopital général sont
contributives a I’eeuvre hospitaliére, pour autant que 1’acte psychanalytique étaye a
sa maniere I’acte médical et I’action soignante. Bien qu’autonomes et spécifiques
I’acte analytique et 1’acte médical débouchent sur une collaboration. Une méme
direction, en quelque sorte, est poursuivie, mais dans un double but : elle vise a
permettre au sujet de recouvrer sa santé du point de vue du médecin, de I’introduire
a sa subjectivité (son désir) du point de vue du psychanalyste. Dans chaque cas il
s’agit, mais sur deux modes, d’un prendre soin (to care) que redouble un soigner
(to cure).



Voila quel aura été pour moi I’enjeu de cette super-aventure de cette espece
de place-fonction parfaitement artificielle, clandestine comme on me I’a dit, non
existante, on me 1’a aussi dit, et donc bien réelle (au sens ou Lacan disait que le
réel, ¢’était son symptdme, et que, comme lacanien, il devient mien a mon tour) de
psychanalyste, attaché dans quelques services d’'un grand hopital parisien de
[’Assistance Publique — Hopitaux de Paris, La Pitie-Salpétriére.

Je discuterai, maintenant, avec vous de la pertinence de la double question
suivante : quelles place et fonction pour un psychanalyste a I'hopital général,
aujourd'hui?

La psychanalyse est-elle une pratique qui n'a cours que dans la cure ? Mon
expérience m’invite a répondre non a cette question.

Le psychanalyste, I'est-il encore, en dehors de son cabinet ? Ma réponse est
oui, a cette deuxieme question.

La psychanalyse est une invention de méthode pour atteindre un certain
niveau d'appréhension du réel humain. La méthode psychanalytique est
transportable hors des conditions de la pratique du cabinet ; le psychanalyste est
cette méthode méme, en acte. Car si le psychanalyste se transporte en un autre lieu
-ici I'hopital géneral-, il transporte dans le méme mouvement la psychanalyse
comme méthode. Ainsi la question se reporte-t-elle sur le psychanalyste.

Alors, comment dire, la place et la fonction du psychanalyste a I’Hopital
general ?

La place : - C’est celle d’un « sans-place » (cent places ?). N’en occupant
aucune, il peut étre investi d’une multitude. Il occupe, comme Socrate qu’on dit
« a-topos », atopique, une non-place, on le rencontre toujours ailleurs. Et, a
I’Hopital, on cherche toujours, cette place de sans-place, a la lui réduire, a lui
annuler.

La fonction : - C’est la méme qu’au cabinet, celle du Sujet Suppose Savoir,
figure du Grand Autre, lieu d’adresse et de retour, selon Lacan. Fonction de recueil
de la parole, et fonction d’écoute et d’interprétation qui vise a la subjectivation,
dans la mesure ou on est arrivé, avec de I’offre, a créer la demande.

***



